Mientras leo Padres y Cuervos (el segundo sueño vollmanniano), me encuentro con uno de esos momentos que me obligan a cerrar el libro por un instante. No tanto porque Vollmann consiga sorprenderme a estas alturas, sino por su capacidad para rozar algo tan cercano y tan difícil de nombrar como la vida misma. Hay algo muy reconocible en esa cita: la distancia entre lo que uno piensa cuando está a solas y lo que se atreve a sostener cuando entra en escena la mirada de los demás. Y ese matiz final —« no por cobardía, sino por sensación de futilidad» — me parece el verdadero corazón del fragmento. No habla tanto del miedo a enfrentarse a otros como del cansancio anticipado de hacerlo. "¿Por qué será, pensó, que por mucho fervor y convicción que tengo a solas, todo se derrite en presencia de otros?  Me miran como si fuera su jefe, y las palabras de mando no salen de mi boca. Sonrío y digo lo que resulta más grato; no por cobardía, sino por sensación de futilidad." Padres y Cuervo...

 ♫♫♫  Ó Valhalla - Skald  ♫♫♫  "Cabe señalar, dice una fuente autorizada, que el término islandés para azul (blá-r) tenía una gama de significados mucho más amplia que su contraparte homóloga en inglés. Denotaba todos los tonos de azul y negro y no solo  se usaba para describir el color del cielo despejado, sino también el del cuervo." Relectura de una novela que leí hará dos o tres años y que en su momento me voló la cabeza. No sé si merece la pena reeditar una reseña que releída, me parece que destaca lo importante de un texto que es un híbrido entre novela histórica, crónica de viajes, autoficción, documental, mitología y no sé cuantos ingredientes más. Ya en la reseña destaqué que Vollmann es único a la hora de plasmar mundos pasados dotándolos de nuestro presente más actual. No es mi intención volver a a lo mismo porque la crónica está ahí, pero sí que es cierto que la traducción de José Luís Amores me ha hecho profundizar en cuestiones que en su momen...