♫♫♫  Santa Teresa - Sr. Chinarro   ♫♫♫     “ Los padres pueden ser el demonio, pero saberlos vivos te ancla. Te afianza en tierra.” Hay libros cuya huella es, ante todo, sensorial. Pocas veces he sentido que una novela resonara de una forma tan física, tan íntima, como lo ha hecho Perros de caza . No solo por aquello que cuenta, sino por todo lo que despierta mientras lees este texto lleno de resonancias. Por la atmósfera que se va adhiriendo lentamente, y por una escritura que parece ir mucho más allá de las palabras. Esta cita, que me hizo dejar el libro por un rato, impactada, contiene uno de los ecos más profundos de la novela. En ella resuena algo profundamente humano y, al mismo tiempo, abismal: la necesidad de aferrarnos a algo que nos sostenga, incluso cuando aquello a lo que nos agarramos también contenga grietas oscurísimas. La necesidad de pertenecer, de tener una raíz, aunque esa raíz crezca en un terreno ya descompuesto. Pero quizá l...

♫♫♫  Rain or Shine - Vonda Shepard    ♫♫♫   «Se queda despierto en la cama, sin moverse y en silencio toda la noche. Sé que piensa en las cancelas que han quedado abiertas, en el pasto que se ha secado, quizá también en lo gorda que estoy. Otras noches lee, lee, lee.» Esta cita condensa en apenas unas líneas todo el universo de la novela: el silencio que se ha instalado entre una pareja, la preocupación por una tierra que se agota, el peso del cuerpo y de la rutina, y esa incapacidad para expresar en voz alta lo que de verdad importa. Confieso que pocas novelas me han conmovido de una forma tan callada como esta últimamente. Cynan Jones escribe con una economía de palabras que deja enormes espacios en blanco para el lector. Sus frases, breves y elípticas, nunca lo dicen todo; sugieren, insinúan, confían en que seamos nosotros quienes completemos el dolor, el amor o el cansancio que habita entre sus personajes. Y, precisamente por eso, cada página me ha emocionado mu...

🎵🎵🎵  Sleepwalker - Moon Duo  🎵🎵🎵 Esta es una novela que me ha dejado sensaciones encontradas sobre todo porque la anterior que leí de Craig Zahler me gustó muchísimo, Wraiths of the broken land . Es una novela negra tan ambiciosa como irregular. A través de una investigación policial ambientada en una ciudad ficticia  en decadencia, Victory,  Craig Zahler construye un relato sobre la corrupción institucional, la violencia sistémica y la ambigüedad moral, todo ello envuelto en una atmósfera opresiva de un marcado tono negro. El comienzo es estupendo: la presentación de Jules Bettinger, su llegada a Victory, castigado y exiliado a los márgenes por el sistema, por un comportamiento considerado inapropiado, pero que tiene más que ver con una honestidad mal entendida,  y la forma en que el autor dibuja esa ciudad completamente descompuesta consiguen atraparte desde las primeras páginas. Sin embargo, a partir de la mitad la novela se alarga demasiado. La invest...

   🎵🎵🎵  Visions of Gideon -  Sufijan Stevens  🎵🎵🎵                                                                            ©   Kansas Siempre me han fascinado esos momentos en los que el cabello deja de ser un simple detalle físico para convertirse en una metáfora de la identidad femenina. Los he ido coleccionando durante años en el cine, pero también en la historia de la pintura, de la fotografía y de la literatura: imágenes en las que una melena suelta, una trenza, un corte o un mechón conservado dicen mucho más de lo que aparentan de esta identidad. En el cine, un corte de cabello puede marcar el inicio de un duelo, la ruptura con una vida anterior, un gesto de emancipación o el nacimiento de una nueva identidad. Como si, una y otra vez, el cabello se convirti...

♫♫♫  Alone in the forest - Martin Czerny   ♫♫♫   "C ada vez que experimento esa tristeza me percato de que mi manera de ver los árboles ha cambiado bastante desde que, hace unos años, empecé a visitar los bosques en busca de las emociones que el contacto con aquellos me procuraba.” También mi relación con los árboles ha cambiado con los años. Ya no los veo solo como parte del paisaje, sino como algo en lo que hay que detenerse. En gran medida, ese cambio se lo debo a la literatura. Los libros me han llevado a fijarme en detalles a los que antes no prestaba atención y a entender que un bosque puede transmitir mucho más de lo que parece a simple vista, pero sobre todo, que un árbol solitario me está diciendo todo sobre el entorno en el que vive. La literatura ha hecho que mire los árboles con más curiosidad y que valore de otra manera el tiempo que paso entre ellos. Si tuviera que ordenar una pequeña serie de lecturas sobre los árboles, empezaría con el relato de Can Xue, ...

   ♫♫♫  Koyaanisqatsi - Philip Glass    ♫♫♫ “ Con el día de hoy he vivido 121 veces el 18 de noviembre, pero todavía se me puede ver la quemadura como una estrecha cicatriz en la mano.” Siempre me ha interesado la diferencia entre una obra concebida como un todo y la forma en que los lectores acabamos accediendo a ella. La publicación por entregas convierte cada volumen en un acontecimiento autónomo, pero eso no significa que la experiencia de lectura también lo sea. Hay novelas que aceptan esa fragmentación con naturalidad y otras que parecen reclamar una mirada retrospectiva, una vez que todas las piezas están sobre la mesa.  Me ocurrió con la tetralogía Estaciones , de Ali Smith. La autora escribió cada novela casi en tiempo real, con la intención de dialogar con el presente y que los lectores la acompañaran en ese recorrido sobre la época de la pandemía mientras que se desarrollaba en directo. Ali Smith quería haber publicado a razón de una esta...