♫♫♫  Vanished - Crystal Castles   ♫♫♫ Leí Orlando hace un par de años y, aunque tenía la novela bastante fresca en la memoria —quizá porque es de esas lecturas que se quedan dando vueltas mucho tiempo después de haberlas terminado—, en aquel momento me vi incapaz de escribir la reseña que tenía en mente. La cantidad de ideas, referencias, juegos y lecturas que contiene me desbordaron por completo. Ahora, como estoy leyendo  Virginia Woolf por el principio, y en sus diarios me encuentro precisamente en el momento en que está escribiendo Orlando , he sentido que era un buen momento para volver a ella. He ido releyendo muchos pasajes y me sigue sorprendiendo la cantidad de cosas que Woolf consigue hacer caber en una novela que ella misma consideraba un divertimento, una parodia, casi un juego. Y quizá sea precisamente eso lo que más me fascina: que detrás de esa apariencia lúdica haya una obra tan libre, compleja y transgresora, y, sobre todo, tan adelanta...

    "Hablamos del origen de mi actual melancolía. Me imagino que todo el mundo sufre esas mareas espirituales, solo Dios sabe por qué, aunque cuánto más lo piensa uno, más extraño le resulta su propio modo de funcionar." (Diciembre, 1918).    "¿Llegará el día en el que soporte leer mi propia obra impresa sin ruborizarme & y sin sentir escalofríos y & desear taparla?" (Marzo, 1919)          "I felt always that writing is an irreticent thing to be kept in the dark, like hysterics." -  Diarios Vol. 1 (1915-1919)    -  Fin de viaje (The Voyage Out, 1915)    -   Noche y día (Night and Day, 1919) Ensayo:  - Modern Fiction (1919) -  Diarios Vol. 2 (1920-1924)     -  El cuarto de Jacob (Jacob's Room, 1922)    Diarios Vol. 3 (1925-1930)     La señora Dalloway (Mrs. Dalloway, 1925)     Al faro (To the Lighthouse, 1927)     Orlando (19...

  ♫♫♫  Mountains - Hans Zimmer    ♫♫♫    “ Pero mientras escribo esto, voy completando Al faro: el mar debe estar presente en toda la novela. Se me ha ocurrido que tengo que inventar una nueva palabra que sustituya a novela. Una nueva...por Virginia Woolf. Pero, ¿qué? ¿Elegía?” (Diarios, junio, 1925) En junio de 1925, mientras escribe Al faro , Virginia Woolf parece no saber todavía cómo llamar a lo que está haciendo. No es una duda menor, está claro que es perfectamente consciente de que su texto puede estar alejado de la etiqueta de novela tradicional . Ha terminado la primera parte de las tres y tiene claro cómo va a ser la segunda parte, un segmento abstracto en el que una casa vacía parece hablar y, aquí, la palabra «novela» ya no le basta. Necesita otra palabra, una que pueda contener algo que el género parece no alcanzar a nombrar. « ¿Elegía?» La pregunta resulta especialmente reveladora cuando se llega a El tiempo pasa , la segunda parte d...

  🎶 Ánimo valiente - León Benavente  🎶 Uno de los mayores atractivos de Miarna Town es precisamente la cercanía. La historia, ambientada en Sevilla, gira alrededor de una serie de personajes cuyas vidas y problemas cotidianos van dando forma a una especie de tragicomedia costumbrista con tintes de crítica social. Parrondo encuentra el equilibrio entre el humor, las situaciones que rozan lo absurdo y una mirada crítica hacia determinadas realidades que, precisamente por ser tan cotidianas, quizá tenemos demasiado normalizadas. Y es que esta primera novela de Xito Parrondo no pretende engañar al lector con ínfulas ni con pretensiones de trascendencia. Desde el principio queda claro que sus personajes podrían ser perfectamente reconocibles: personas con problemas, preocupaciones y contradicciones muy parecidas a las que podemos encontrarnos en nuestro día a día, así que ya de por si el título está sentando las bases de lo que nos vamos a encontrar, una ciudad perfectamente rec...

  Lo que siempre me impresiona de Käthe Kollwitz es su rostro.  No solamente el que aparece en sus autorretratos, sino también el que conservamos en las fotografías que le hicieron a lo largo de los años. Hay algo en él que me resulta difícil de explicar y, precisamente por eso, profundamente verdadero. Un rostro que parece haber dejado de preocuparse por ocultar nada. Las líneas, la mirada, la expresión contenida… todo parece hablar de una vida vivida con una intensidad que no necesita ser explicada. porque estoy  ante alguien que ha aprendido a mirar el dolor de frente. No hay en su rostro una pose de artista, ni una voluntad de parecer más grande de lo que es.  Lo que hay es una desnudez total. Como si el tiempo, las pérdidas y todo aquello que le tocó vivir hubieran ido dejando su huella sin que ella intentara borrarla. Y quizá por eso, antes incluso de entrar en sus dibujos y grabados, su rostro ya me habla de su obra. Porque en Kollwitz la vida y el arte parece...

    "La ciudad es un mercado de carne procedente de todos los rincones del país. Solo sus divas, en sueños, vienen a rescatarlo." Es la tercera novela que leo de Fernando Morote y siempre me llama la atención  ese tono irreverente, con un humor negro, un tanto surrealista, que consigue que nunca sepas muy bien por dónde va a salir la historia.  En Nada sale bien cuando esperas que todo salga mal nos encontramos con una historia peculiar, difícil de encasillar y llena de situaciones disparatadas. El Paraíso y los personajes que lo habitan —con esos curiosos nombres de árboles y plantas— sirven a Morote para construir un pequeño mundo en el que nada termina siendo tan sencillo como parecía en un principio. La historia gira alrededor de El Paraíso , un prostíbulo itinerante que se mueve de un lugar a otro buscando nuevas oportunidades de negocio. Manifestaciones, partidos de fútbol, conciertos o cualquier acontecimiento que reúna a suficiente gente puede convertirse e...

  🎶  You fucking people make me sick - Swans  🎶 "Sin embargo, ese sentimiento de liberación le sobrevenía casi cada vez que se despedía de alguna de sus amantes, incluso después de un hermoso encuentro. También cuando se había despedido de Anna en la puerta de su casa hacia tres días, después de la primera tarde de felicidad absoluta, era la sensación de estar de nuevo solo lo que más felicidad le producía, más que cualquier otra emoción." Con Schnitzler me pasa que, cuánto más leo de él, más me atrae su manera de acercarse a los personajes. No suele buscar el interés en los grandes giros ni en los acontecimientos extraordinarios, sino en esos pequeños desplazamientos psicológicos que, casi sin darnos cuenta, van revelando quiénes son realmente: una conversación, un paseo, una duda, un gesto. Y esto me hace pensar que Camino a campo abierto es una novela de 1908, escrita apenas un año después de Los hermanos Tanner , de Robert Walser, la novela que vengo de lee...

🎶  Some kind of nature - Gorillaz (feat.Lou Reed) 🎶 "Sentía que un día era algo demasiado hermoso como para tener la insolencia de profanarlo trabajando. Ya sabe usted cuánto tiempo se pierde por culpa del trabajo cotidiano. Me sentía incapaz de consagrarme a una ciencia a cambio de renunciar al espectáculo del sol y de la luna al caer la tarde" Hace muchos años leí Los hermanos Tanner y fue la novela que me convirtió en una admiradora incondicional de Robert Walser. Volver a ella ahora ha sido una de esas relecturas que obligan a desconfiar de la memoria. Estaba convencida de que iba a reencontrarme con un libro muy querido y, sin embargo, he descubierto otro completamente distinto. No porque la novela haya cambiado, sino porque la lectora que la abrió entonces ya no existe. O quizá sí ha cambiado el libro, porque hay obras que solo revelan determinadas capas cuando uno está preparado para leerlas. Esta segunda lectura ha sido más compleja, más libre  que la primera. Y e...

🎶  I"ve Been Riding With The Ghost - Songs: Ohia  🎶 ««Nunca he deseado ser otra; sin embargo, muchas veces deseo no ser yo. Yo. ¿Quién soy?» Antes de que apareciera esta cita tan dickinsoniana en torno a la identidad, ya había pensado en Emily Dickinson mientras leía La vida es vertical . No porque Mónica Menargues Beneyte escriba como ella —sus voces son muy distintas—, sino porque ambas comparten una forma muy particular de mirar el mundo. Hay en la prosa de Mónica una delicadeza  poética, una manera de detenerse en lo aparentemente pequeño para convertirlo en una reflexión inmensa. Más que su estilo, fue su tono el que me llevó una y otra vez a Dickinson. Cuando llegué a esta cita hacia la mitad del texto  sentí que esa intuición se confirmaba. Dickinson condensaba en unos pocos versos reflexiones inabarcables sobre la identidad, el tiempo o la muerte. Mónica, desde la prosa, logra despertar esa misma sensación de asombro y recogimiento: una escritura que no bu...