Danza de las sombras, de Alice Munro

 

 ⭐⭐⭐⭐

 "Finjo recordar mucho menos de lo que en realidad recuerdo, por miedo a quedar atrapada en la nostalgia o emociones que no deseo."

“Danza de las sombras” (Dance of the Happy Shades) fue la primera colección de cuentos de Alice Munro que se publicó en 1968 y que hasta ahora había permanecido inédito en España. Se hace raro volver a los inicios de una autora de la que me lo he leído casi todo, y digo que se hace raro porque aquí en estos primeros relatos todavía no había madurado del todo, o por lo menos, no se había liberado de algunas formas de las que luego se liberó convirtiéndose en una autora única e inigualabe. Aqui en estos quince relatos todavía no están muy desarrolladas sus famosas elipsis y en general son cuentos que se destacan por ser relatos por mujeres, niñas, adolescentes, que viven normalmente en una zona rural y de alguna forma son conscientes que no encajan, se asfixian y quizá sueñen con alejarse de este mundo cerrado de apariencias. Son cuentos donde Alice Munro elabora un argumento más o menos convencional, comparándolo a su trabajo posterior, y así  y todo son unos cuentos magníficos. Quizá alguien que se acerque por primera vez al trabajo de Alice Munro pueda pensar que en sus historias no pase nada, o por lo menos nada extraordinario… ¿pero no es ya suficientemente extraordinario el día a día, batallar con ciertas emociones y/o liberarse de ciertas cadenas?? Pues eso, que en los cuentos de Alice Munro pasan continuamente cosas extraordinarias pero sin algarabías, en lo más íntimo.

"En cuanto a mí, aprovechaba el momento quizá más perfecto e íntimo del día, me arropaba bien y retomaba alguna de las historias que me inventaba cada noche. Eran historias protagonizadas por mí, solo que un poco más mayor, y transcurrían en un mundo reconocible, pero donde se presentaban oportunidades para demostrar valor, audacia y sacrificio que en el mío nunca surgían."

A continuación algunas reflexiones en torno a estos cuentos mientras los leía:

1.El vaquero de Walkers Brothers: Llevo todo el día dándole vueltas a este cuento, maravilloso. El punto de vista es el de una niña que por primera vez parece ser consciente de la realidad de la vida a través de sus padres, el primer paso de consciencia de adulta. Un incidente durante una salida con su padre, quizá la haga darse cuenta de que su padre añora algo del pasado, y que su madre no sea felíz. Maravilla.

2. Las casas flamantes: La modernidad enfrentada a la destrucción de lo antiguo. Una nueva urbanización de casas igualitas unas a otras, y en medio, la casa vieja de la señora Fullerton, con sus gallinas y su jardín salvaje. La obsesión por las apariencias, por jugar a parecerse a los ricos, a través del simbolo de sus casas, pone sobre el tapete la hipocresía de la sociedad en la que vivimos. Lúcida Munro.

3. Imágenes: De nuevo tenemos aquí a una narradora en la forma de una niña que va explorando el mundo a través de sus mayores. Su madre está enferma y la cuida la enfermera de la familia, Mary, un agente externo que ha venido a hacer cambios en su casa. Por otra parte, el incidente al principio del relato, en el bosque me parece magnífico, por la forma en que se manifiesta lo desconocido y el misterio para esta niña.

4. Gracias por el paseo: De las pocas veces, quizá la única en la que el narrador en un relato de la Munro es masculino. Dos chicos que llegan a un pueblo desconocido conocen a dos chicas, quieren pasar el rato, sin embargo, aunque el protagonismo parece ejercido por ellos, son ellas, sobre todo Lois, quien llevarán el control de la narración y quien dejará huella en la historia.

"-¿A qué es gracioso?- dijo - Las chicas se pasan todo el invierno hablando del último verano, hablan y hablan de esos tipos, y te apuesto lo que quieras a que ellos no se acuerdan ni de cómo se llaman..."

5. El Despacho: En este cuento Alice Munro hace un homenaje a Virginia Woolf y su habitación propia. La narradora es una escritora que alquila una habitación para poder escribir fuera del ámbito doméstico, un respiro de unas pocas horas a la semana. Alice Munro, sin aspavientos, y con coherencia, relata lo difícil que es para una ama de casa con hijos, encontrar un remanso de paz. Relato autobiográfico sí o sí.

"- Como tampoco es normal que una mujer joven, que dice estar casada y con hijos, se pase las horas escribiendo a máquina como una posesa.
(...)
- Y una cosa más: afirma ser escritora. Pues verá, leo bastante y nunca he visto su nombre impreso."

6. Mejor el remedio: Un relato sobre el primer amor, la primera decepción y de paso, la primera borrachera. Un cuento muy lúcido sobre una adolescente que quería morirse pero por poco tiempo... pronto su vida se llenó con otras cosas. Mientras tanto la Munro hace un esbozo sobre la vida familiar y sobre la angustia adolescente, apenas en dos trazos.

7. La hora de la muerte: uno de esos cuentos donde la protagonista es la muerte, pero también la infancia, cuya mirada le quita dramatismo a este acontecimiento donde los adultos sufren, pero, esto no significa que los niños no sientan ese dolor, solo que la vida que bulle en ellos los hace distanciarse del drama. Es un cuento duro por cómo lo cuenta la autora, no es doloroso en su sentido más trágico.

8. El día de la mariposa: en este cuento vuelve a haber una niña enfrentada a las injusticias de la vida, en este caso, enfrentada a una compañera de clase que no es tan afortunada, que no forma parte de del grupo de las populares. Hay un instante de  amistad  entre ella y la menos afortunada, un breve momento de conexión…

9. Chicos y chicas: Puede que sea el cuento más impactante, el mejor cuento de esta colección. La niña podría ser la misma niña del primer cuento. El vaquero de Walkers Brothers, y del tercer cuento, Imágenes. La infancia enfrentada a la vida adulta, en toda su dureza, pero también en toda su naturalidad, la vejez, la muerte. Cuento magistral.

10. Postal: Uno de esos relatos típicos de Alice Munro que en cuanto lo terminas, te tienes que ir al principio de nuevo a buscar un dato al que no le habías prestado atención y que puede esclarecer mucho en una historia contada casi entrelíneas. El giro casi en el segundo tercio de la historia es como una explosión que te hace conocer de verdad a su protagonista, Helen. Un cuento para releer.

11. El vestido rojo, 1946: Una adolescente enfrentada a su primer baile en el instituto, con todo lo que esto significa en una edad donde no se encaja en ninguna parte. El eterno conflicto entre encajar y hacer lo que hacen todos o nadar contra corriente y rebelarse, es a lo que se enfenta en un momento dado la chica. Relato contado en primera persona, muy munroniano.

"12. Domingo por la tarde: Alva trabaja de sirvienta para los Gannett, es muy joven y probablemente sea su primer empleo. Alice Munro explora las diferencias de clase y la hipocresía en torno a las apariencias, al mismo tiempo que somos testigos de cómo Alva es consciente del hecho de que no es una igual, aunque intente engañarse al respecto. La simbologia del delantal que debe cambiarse es su realidad del día a día.

"No os vayáis a creer que me siento sola y pisoteada y todas esas cosas que les pasan a las sirvientas. No permitiría que nadie se pasara de la raya. Aparte de que no soy una sirvienta, en realidad, es solo un trabajo de verano. No me siento sola ¿por qué iba a sentirme así? Simplemente observo y siento interés. Madre, por supuesto que no puedo comer con ellos. No seas ridícula. Y además, prefiero comer sola."

13. Un viaje a la costa: Un cuento que puede que no esté a la altura del resto, pero cuyo final permanece y deja marca, y dentro de que es un final donde la vida se presenta en todo su poderío, tiene además un tono de humor soterrado que lo hace brillante. En estos cuentos de los inicios la elipsis no estaba todavía tan presente, pero así y todo el enigma de la vida sí que aparece en cada línea.

14. La Paz de Utrecht: El cuento que definirá lo que vendrá después, cuando el texto de Alice Munro evolucione en capas y capas de significados entre lineas. Dos hermanas enfrentadas a un pasado; una se marchó y se liberó y la otra se quedó a cuidar de la madre. Cuando se reúnen de nuevo, la sensación que me produce el relato es que no se puede narrar mejor lo que es la vida  en los pequeños detalles…

15. Danza de las sombras: De nuevo un cuento sobre las apariencias y sobre la hipocresía en algunas fiestas de cara a la galeria. La protagonista, una adolescente, es casi inconscientemente la observadora de cómo su madre se comporta injustamente adoptando una pose de superioridad. El final me ha recordado muchísimo al relato de James Joyce, "Los Muertos". Broche de oro para una colección de relatos maravillosos. La traducción es de Eugenia Vázquez Nacarino.

"-Está llorando.
-Dejémoslo -zanjó mi padre. Y con resignación, incluso de buen humor, pronunció las palabras que me absolvían y me excluían para siempre-. Es solo una chica."