♫♫♫  Pathos - Ludovico Einaudi  ♫♫♫ "Corría de acá para allá, por esas aldeas con las que solía soñar. Aunque sabía que aquellas aldeas no existían, aparecían nada más dormirse. Estaban cubiertas de nieve y sus enormes sauces tenían las ramas heladas. Oscurecía y no se veía a nadie por ningún lado. Sus pasos eran ligeros, tanto que se le hacían extraños." Habiendo hecho un pequeño parón en *El último amante* para releer algunos cuentos de Can Xue, en un intento por desentrañar algunas de sus claves, me doy cuenta de que mi punto de partida era probablemente erróneo. Al principio pensaba que me faltaba una clave cultural, algún conocimiento de la tradición china que me permitiera “entender” lo que estaba ocurriendo en sus relatos y que por eso en momentos me resultaba tan impenetrable esta autora. Pero la sensación ahora es casi la contraria: no es que me falte una clave, es que el texto está construido precisamente para resistirse a esa clausura y sobre todo par...

  🎶  When It's Cold I'd Like To Die' by Moby & Jacob Lusk. 🎶 Ahora que estoy leyendo El último amante de Can Xue, me he acordado de un cuento suyo que me impactó hace unos años cuando lo leí. Can Xue es una autora que me fascina al mismo tiempo que me desconcierta; hay algo en su escritura que me atrapa sin que llegue nunca a terminar de entenderla del todo, y esa tensión es parte de su efecto. Releer Confesiones de un sauce ha sido volver a algo que me impactó mucho la primera vez, pero desde otro lugar. Entonces me emocionó sin saber muy bien por qué; ahora, en cambio, entiendo mejor de dónde viene ese efecto. En la superficie, el relato es extremadamente simple: un sauce habla desde un entorno seco donde la lluvia es escasa y la supervivencia depende del jardinero. No ocurre prácticamente nada. No hay acción, no hay desarrollo, no hay desenlace. Todo el peso recae en la voz del árbol, en su forma de percibir y de pensar su propia existencia.  “ Aquí llueve sol...

     🎵🎵🎵  Dvorák: Cello Concerto in A Major & Serenade for Strings in E Major 🎵🎵🎵 "Si conservo el recuerdo de una de estas soirées más especialmente, se debe menos a cierta confidencia en la que el ilustre De Marsay puso al descubierto uno de los repliegues más profundos del corazón femenino, que a las observaciones a qué su relato dio lugar acerca de los cambios que se han operado en la mujer francesa a partir de la triste revolución de julio ."   No estoy especialmente familiarizada con la obra de Balzac, pero siempre me ha despertado curiosidad su ambicioso proyecto de La comedia humana  y la visión que pretendía ofrecer a través de él, ¿qué imagen del mundo y de la sociedad pretendía construir a través de una obra tan extensa?    Dentro del vasto proyecto de La Comedia Humana ,  Balzac se propuso algo más que escribir novelas: quiso capturar la totalidad de la sociedad de su tiempo, como si cada obra fuese una pieza de un gran o...

♫♫♫  Freaks - Television Blonde  ♫♫♫      Izumi Suzuki, por Araki   "Como la gran mayoría de gente hoy en día, vivo pasando de todo. No me detengo a pensar en cada cosa que sucede. La duda y la resignación están inextricablemente ligadas. No tengo ninguna creencia firme ni ninguna preferencia en particular. Ocurra lo que ocurra, nunca hay nada con peso suficiente como para que me afecte emocionalmente, por dentro. O a lo mejor es que lo impido yo misma." Al principio reconozco que tenía sentimientos encontrados con estos relatos de Izumi Suzuki pero al irlos leyendo muy lentamente, nada seguidos,  algo de la atmósfera se me quedaba impregnada, y aunque avanzaba muy lentamente leyéndolos, no conseguía quitármelos de la cabeza, no tanto los argumentos en sí, sino los mundos que retrataba Suzuki o ese hartazgo que destilaban sus personajes que parecían demasiado apáticos o tal como comenta la protagonista del primer relato, directamente pasotas . Ll...

 ♫♫♫  Woman - Neneh Cherry  ♫♫♫      Hungry hearts, 1922     “ En Rusia podías tener la esperanza de huir de tus problemas yendo a América. ¿A dónde irás ahora que ya vives en Estados Unidos?" Corazones hambrientos es una colección de relatos que fue publicada en 1920 justo a finales del nuevo éxodo que había arrastrado a dos y medio millones de judíos desde la Europa del Este hasta América; este primer asentamiento de recién llegados se situó en una zona concreta de la ciudad de Nueva York, a la que se denominó Lower East Side. Una zona que se convirtió en el hogar de miles de familias judías desplazadas y en un ghetto multicultural, y sobre todo fue un lugar en el que la identidad judía intentaba reasignarse tras las persecuciones y pogromos. Anzia Yezierska fue una escritora judía inmigrante que también llegó a Estados Unidos desde Polonia. Antes de ser escritora fue costurera, lavandera y sirvienta, y una vez que nos sumergimos en sus re...

  ♫♫♫  Take Me Home, Country Roads - Lana Del Rey   ♫♫♫    “ Le sostuvo la puerta y Ruby salió a la humedad envolvente de Kentucky. Respirar el denso aire del hogar era como ponerse un viejo jersey favorito encontrado en una caja olvidada en el altillo.” En las historias de Chris Offutt el espacio rural es casi siempre una proyección emocional de sus personajes, el paisaje como estado mental que define a estos hombres y mujeres a los que les resulta imposible desconectar de los cerros, de esta tierra de Kentucky. En otras crónicas sobre Offutt siempre  he señalado cómo me ha llamado la atención la desesperada necesidad que tienen estos personajes de alejarse de estas montañas y de estos pueblos claustrofóbicos pero al mismo tiempo una vez alejados, nunca dejarán de soñar con el regreso. Este espacio rural está continuamente presente, es la memoría  que activa esta conexión con un paisaje físico tan envolvente como lo es la prosa de Offutt. ...

    ♫♫♫  Goodbye Sranger - Supertramp  ♫♫♫ " El exilio presenta l os mismos efectos que un secuestro. " Si he llegado hasta esta novela de Fernando Morote fue porque otra novela suya que leí  este año me interesó lo suficiente como para adentrarme de nuevo en el universo de este autor que parece huir de los prototipos e inventa textos muy personales en los que las voces narrativas siempre cambiantes, obligan al lector a estar siempre al acecho. Si me habéis leído en anteriores crónicas, sabréis que me interesa mucho el tema de la emigración, el autoexilio, la fragmentación que surge a raíz de la desubicación a partir de la distancia del hogar y que una vez que uno ha salido de él, incluso cuando volvemos, ya nada será igual ya que no será el mismo lugar del que partimos, no tanto porque el lugar ya ha cambiado sino porque realmente quienes hemos cambiado somos nosotros, y esencialmente todo se puede resumir en algo determinante surgido de estas experiencia...