Book of Mutter (Mi libro madre, mi libro monstruo), de Kate Zambreno

 

 ⭐⭐⭐⭐

♫♫ ♫  Little Trouble Girl - Sonic Youth   ♫♫ ♫

 

 

 “Mi madre me decía con cariño, Eres un pez fuera del agua, Katie, un pez fuera del agua.”

Al final de este libro, hay una nota de los traductores que aclara el motivo por el cual se cambió el titulo original en español. El título original Book of Mutter, en el que se hace un juego de palabras entre la palabra mutter (madre en alemán) y to mutter, en inglés es un verbo que se podría traducir como murmurar, balbucear…. pierde un poco su resonancia al traducirse. Era prácticamente imposible traducir este sentido que tiene tantas connotaciones, así que optaron por usar una cita del libro en vez del titulo original, titulo que Kate Zambreno autorizó: Mi libro madre, mi libro monstruo. No me pareció una mala opción y muestra una vez más lo difícil que es la labor de los traductores a la hora de enfrentarse a un texto, y las decisiones que se deben tomar a veces para preservar el sentido de la obra, pero confieso que el titulo original me fascina por todo lo da a entender sobre esta exposición personal y emocional que hace Kate Zambreno porque quizás lo más dificil en este mundo es tener el valor de exponer las emociones, y en este caso concreto, el dolor, el sufrimiento por una ausencia. Así que lo que de alguna forma literalmente se podría haber traducido como Libro de los murmullos, si se hubiera conservado esta literalidad, habría perdido ese otro sentido, el de la madre, que es precisamente, la esencia de esta obra. Book of mutter me parece un título prodigioso que encierra todo el sentido de lo que Kate Zambreno viene a contarnos en este su diario/ensayo/crónica personal: “I mutter, mutter, mutter…”.

"Mi madre se levantaba a las cinco de la mañana para empezar las tareas domésticas. Y también, creo, para estar sola."

En este libro Kate Zambreno nos muestra lo difícil que resulta lidiar con una pérdida, en este caso concreto el de la madre y casi se puede decir que la autora comienza a estar hechizada por esta madre una vez que nota su ausencia. Es un tema que han tocado muchos otros autores, Peter Handke, Barthes, Beckett (“Barthes escribe sobre su búsqueda para encontrar a su madre en fotografías tomadas antes de que él naciera. Una labor que califica como sisífica. Yo solo la reconocía por fragmentos.”) e incluso Zambreno se apoya en sus textos para profundizar en su dolor, pero al mismo tiempo que lidia con esta ausencia, se obsesiona por conocer más a esta mujer a la que en algún momento tacha de “misteriosa”…, un misterio que igual no era tanto, simplemente que hasta que no estuvo ausente no se preocupó lo suficiente por llegar a ella y hay momentos en los que incide continuamente en este aspecto. “No fue hasta que me hice mayor que fui consciente y comprendí que mi madre llevaba a todos lados un misterio. Algo de su pasado que quedaba por articular. ¿Cuidaba con celo sus secretos?” La autora además, durante este viaje obsesivo en torno a una ausencia, quiere reconstruir momentos en la vida de su madre que no conoció y sin embargo se encuentra con el escollo de que a su madre no le gustaba que la fotografiaran, ella misma era la fotógrafa en las fotos familiares...

“Toda mi infancia recuerdo el odio de mi madre a que la fotografiaran. De ahí que en la mayor parte de las fotos ni siquiera salga. Pero sé que está ahí, mi fantasma materno, omnipresente; por eso también me encantan las fotos en las que no aparece.”

A medida que Zambreno intenta reconciliarse con la idea de la pérdida, se apoya en textos, citas, fotografías que le sirven como una especie de guía para no sentirse tan sola en este duelo: Henry Dangler, Louise Bourgeouis o Virginia Woolf son algunos de ellos, pero confieso que lo que más me llegado han sido los momentos en los que encuentra una especie de alivio a este dolor en los paralelismos que establece entre su madre y ciertas etapas de su vida; por una parte, rescata la Juana de Arco de la película de Dreyer, y a través de las imágenes de Renée Falconetti y el dolor que debió sufrir durante el rodaje con Dreyer, la convierte en una etapa que Zambreno relaciona a la enfermedad de su madre. Y por otra parte, usa ese otro referente femenino, la Wanda de Barbara Loden, y reconoce a su madre en ella. De las pocas fotos que conserva de su madre, precisamente es una calcada a un fotograma de Wanda. El ama de casa alienada, buscando una salida, es otra de esas etapas misteriosas en la vida de su madre en la que llega a profundizar cuando ya no está. La relación de madre e hija estuvo repleta de momentos tensos, de conflictos pero una vez que se produce la ausencia, la forma en la que puedes asimilar ciertos hechos es a través de la memoria: la única puerta para que podamos encontrar un cierto sentido a la ausencia. En este texto, Kate Zambreno  intenta gestionar el miedo a enfrentarse a la realidad. Un texto arrebatador en el que no va a ser dificil reconocernos e incluso identificarnos.

La traducción es de Carlos Bueno Vera y Violeta Gil.

“Escribir los recuerdos en un libro, como para poder liberarme de ellos. De estos trece años. Como una ofrenda, un sacrificio. Enterrarlos. Escribir no tanto como una forma de recordar sino de olvidar. O, si no de olvidar, como un intento de dejar atrás.”

 

 

Renée Falconetti / Juana de Arco

 

 

 

 Wanda / Barbara Loden