Ava, de Carole Maso

 

 ⭐⭐⭐⭐⭐

 ♫♫ ♫   Superstar, Beach House  ♫♫ ♫

 

 “Ava Klein, you are a rare bird.

Ava Klein, you are a wild one.”

Cuando empecé esta novela, tras las primeras págínas me sentí impactada, no por lo que estaba contando (todavía era pronto para eso) porque todavía no sabía nada de nada sobre su argumento, pero sí que ese impacto vino producido por la forma, por la extremada belleza de las frases fragmentadas que Carole Maso iba desplegando. Y una vez terminada, ese impacto continua reverberando en mi cabeza y no tengo duda de que continuará acompañándome, porque es una novela sin principio ni final, circular como la vida misma. Además, que como libro físico, es conveniente no volver a separarse de él y tenerlo siempre muy cerca para poder echar mano de él de vez en cuando, abrirlo por una página cualquiera y, dejarse empapar por alguna frase elegida al azar porque cualquiera de ellas podría ser una celebración a la vida.

"A terrible longing, a nostalgia, a restlessness. For air. For ocean. For the ability to see.
Set me free."

[…]

"Precious. Disappearing things.
Your black hair like music.
I will never see you again."

[…]

"I swam across the lake. He followed me in a boat."

[…]

"Rain and L'Avventura in the Manhattan afternoon."

[…]

"The maid had stolen the blue satín wedding shoes while Ana Julia slept. Woken from a dream where the exact same thing was happening, Ana Julia rose and flew down the street after her.”

Realmente no sabría si calificar Ava como novela, podría ser, pero funciona más en otro nivel porque hay momentos en los que este texto se asemeja a un largo poema; es una lectura totalmente sensorial e incluso son tan fuertes, tan poderosas las sensaciones que Carole Maso logra transmitir a través del lenguaje, que durante esta lectura casi que tenía la impresión de poder tocar, ver o escuchar cualquiera de estos momentos a través, de los recuerdos de Ava Klein,  que a sus treinta y nueve años en una cama de hospital, en su última día de vida, la recuerda en breves piezas sensoriales. Es el cerebro de Ava, que en un último intento por agarrarse a la vida, rememora sus tres matrimonios, sus numerosos amantes, sus continuos viajes por todo el mundo, su familia y su experiencia traumática con los campos de exterminio, lugares y tiempos del pasado y del presente, guerra y paz, canciones y películas, gastronomía y olores, todo se entrelaza para formar un collage de vida, amor y desamor. al mismo tiempo salteado por su intima conexión con la música, el arte y la literatura.

"How are you? I've been rereading Kleist with great enthusiasm and I wish you were around to talk to and I realize suddenly,

I miss you."

Otro hecho que convierten este texto en una joya son las referencias continuas a otras voces literarias, los referentes de Ava Klein y por supuesto de Carole Maso, cuyas citas salpican el texto mimetizándose con la vida de Ava: Max Frisch, Ingeborg Bachmann, Virginia Woolf, Rilke, Samuel Beckett, Garcia Lorca, entre otros y por supuesto Helene Cixious, cuyas citas reinvindicando esa sexualidad femenina libre y transgresora, las hace suyas la misma Carole Maso a través de Ava, porque Ava es una novela que desborda deseo y sensualidad por los cuatro costados:

 

“The ideal, or the dream, would be to arrive at a language that heals as much as it separates. Could one imagine a language sufficiently transparent, sufficiently supple, intense, faithful, so that there would be reparation and not only separation?”

[...]

“Almost everything is yet to be written by women about their infinite and complex sexuality, their eroticism.”

El texto está formado principalmente de párrafos de una sola línea, a veces incluso de una sola palabra, todos separados por líneas en blanco, fragmentos de un instante de la vida, momentos desordenados que a medida que el texto va avanzando, podremos ir encontrando la conexión de las diferentes historias que forman el Todo de la vida de Ava Klein. Es una novela en forma de poema, que también puede funcionar como una pieza musical porque la sonoridad del texto es continua. Unas ideas fragmentadas que van definiendo la abrumadora personalidad de Ava Klein, sensual, apasionada en todas las facetas de su vida, que no se privó de vivir la vida en toda su plenitud con sus éxitos y fracasos: Francesco, su primer marido y la promiscuidad, Danilo su amante novelista y los libros, Ana Julia y los zapatos de boda de raso robados por la criada, su tía Sophie que murió en Treblinka...y asi sucesivamente imágenes que se quedarán grabadas, tal es la fuerza del lenguaje usado por Carole Maso. El uso que hace la autora de la repetición de palabras o de frases completas en momentos decisivos va contribuyendo a hacernos una idea cada vez más afianzada de lo que fue la vida de Ava Klein.

"You want to wear a shield over your heart, when you finally understand how fragile it is.

A helmet.

Start with how his hair caught the light.

You want to wear a shield. But not really."

 

Ava Klein es una mujer a punto de despedirse de la vida pero lo que más puede impactar es que contrariamente a este hecho, es un texto que está celebrando la vida continuamente, en toda su plenitud. Ava Klein siempre fue una mujer hambrienta de vida, de vivirla con todas sus consecuencias y esto se refleja continuamente en un texto que en ningun momento se vuelve sentimental ni morboso, sino todo lo contrario, a través de los pensamientos que surgen de su cerebro la única constancia que nos puede dejar esta memoria es que la vida puede ser deslumbrante tal como deslumbra el aura que envuelve a Ava.

"There is a necessary melancholy that comes over one when it is realized that there will remain places unseen, books unread, people untouched. Ferocious, hungry, amorous as I imagine myself to be-."

Pero Ava es sobre todo una novela impactante porque llegado un momento y cuando estás sumergido en este texto tan luminoso y lleno de vida, hay atisbos, ráfagas que nos enfrentan a nosotros mismos, a nuestra percepción de cómo vemos la vida y de su fragilidad y lo refleja la misma Ava en un momento dado "How was It posible I took everthing for granted?" La inevitabilidad de la muerte, ese tema tan tabú, tan incómodo, tan silenciado es aquí quizá el tema cumbre, sobre todo para el lector cuando realmente toma conciencia de este momento crucial porque estará ya tan implicado con Ava, que esta toma de conciencia, de que Ava/Nosotros somos mortales, será como una bofetada. Ava es un texto pero a través del lenguaje de Carole Maso, se ha convertido en algo vivo pero la vida es fugaz y es este detalle tan palpable, tan a flor de piel, lo que convierten esta novela en algo sumamente conmovedor en el pleno sentido de la palabra. El hecho de que lleguemos hasta el final junto a Ava es lo que de verdad hace grande esta novela tan a flor de piel. Este año ha habido un par de novelas que considero me han marcado, y Ava es una de ellas.  

"Dear Francesco,
Much is expressed in the interval. Do not worry so much about our silences when they come. I hear you even then."